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La historía sagrada que tiene como protagonistas a los héroes divinos
Hunahpú e lxbalanqué es la tercera parte de! ciclo de mitos cosmogónicos
llamado Popol Vuh. Constituye el fragmento fundamental, por su amplitud
y carácter, de esta narración maya-quiché; comprende de la línea 1.674 a la
4.708. es decir, el espacio dedicado a la tercera creación del mundo según
Edmonson (197!, vii-xvii). o lineas 858 a 2.720 en la versión castellana de
Agustin Estrada Nlonroy (¡973).
El concepto de mito ha sido objeto de numerosos debates desde que la
antropologia inició su andadura de ciencia autónoma a mediados del
pasado siglo. Para nuestros intereses actuales, en tanto en cuanto deseamos
subrayar el papel que cumple el Popol Vuh dentro de la categoria de
vehículos de comunicación social -—para transmitir instrucciones o como
táctica de aprendizaje -.conviene citar las palabras de Mírcea Eliade (1961,
II): «El mito se define por su modo de ser: no se deja atrapar como mito
síno en la medida en que revela que algo se ha manifestado plenamente, y
esta manifestación es a la vez creadora i’ ejemplar, puesto que funda tanto
una estructura de lo real como un comportamiento humano»; y también la
advertencia de Edmund Leach (1978, 97): «Los enuncíados mito-lógicos
entran en conflicto con las reglas lógicas de la experiencia fisica ordinaria.
pero pueden tener sentido “en la mente” con tal de que el hablante y su
oyente, o el actor y su auditorio, compartan las mismas ideas convenciona-
* Este articulo reproduce, ampliada y con algunas modificaciones, la comunicación que
presentamos al 1 Ccflocjuio Jnrernacional de Mayistas. celebrado en la ciudad de México en el
verano de 985.
Revista Españolo dc Antrapologia Americana, a -“ XVIII - Ed. U ni y - Compí, Madrid. 1988.
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les sobre los atributos del tiempo y el espacio metafisicos y de los objetos
nieta físicos».
El mito de l-lunahpú e Ixhalanqué, al igual que suele ocurrir en otros
casos semejantes, guarda un estilo de expresión y se atiene a una cadencia
rítmica que denuncian su calidad de lectura corriente o su aptitud pan la
difusión oral. El relato es portador de mensajes codificados que pueden ser
retenidos más fácilmente por la memoria a través de esa forma «poética», y.
aunque varios autores se niegan a admitir que fuera un texto cantado, lo
cierto es que recuerda de inmediato al extenso género de los romances, los
cantares de ciego o la literatura de cordel. Tal circunstancia sugiere además
el carácter ejemplar que es común, desde luego, a esta clase de narraciones;
tratándose de un viaje largo y peligroso, nuestra opinión es que encubre dos
sentidos generales, uno relacionado con las prácticas iniciáticas que jalona-
ban el cambio de estado de los miembros de la sociedad, y otro acorde con
una serie de advertencias fundamentales impartidas a los caminantes que
cruzaban las junglas mayas. A sí, la hipótesis que procuraremos establecer
en el presente ensayo puede descomponerse en los siguientes puntos:
1. El mito de los gemelos divinos contenido en el Popol Vuh tiene por
tema un arduo y dramático periplo. el descenso del sol a los infiernos,
equivalente lejano del paso de Ra por el Duat egipcio.
2. Como parecen indicar las escenas pintadas en las cerámicas fune-
ranas clásicas, os distintos episodios del cuento son otras tantas etapas del
rito de paso culminante en la biogratia de los individuos: la transición del
estado de vida terrenal al de los muertos que habitan el infrainundo o más
allá. Los mitos mesoamericanos de nacimiento o creación de los astros.
como el de la transformación de Teeuciztécatl y Nanahuatzin en Teoti-
huacán. expuesto por los informantes de Sahagún (Códice Matritense de la
Real Academia, fol. 180; León-Portilla, 1976. 23-25), suelen enfatizar la
necesaría muerte de los héroes, previa a la sublime mutación, lo mismo que
el terrible cariz de las pruebas que deben afrontar, todo ello típico de los
llamados ritos de paso.
3. La forma literaria del mito se inspira seguramente en remotos
acontecimientos históricos y relaciones de diversa índole entre el altiplano
septentrional de Guatemala y las tierras bajas centrales del área mava.
Como reminiscencia de aquellos contactos, y sobre la base de algunos
indicios que iremos señalando, se puede afirmar que cl relato encierra una
clave para que los viajeros que debían trasladarse desde los valles serranos a
la tierra caliente del Petén y Belice pudieran orientar su ruta de manera
conveniente.
4. Esa clave es simultáneamente geográfica y astronómica, ofreciendo
indicaciones acerca de los accidentes del terreno y sobre la posición relativa
de las estrellas o cuerpos siderales en determinadas épocas del año. Para ello
se describe el trayecto ideal del sol y la luna —-y quizá también Venus—- en
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el firmamento nocturno, es decir, de I-lunahpá e lxbalanqué en el tenebroso
pais de Xibalbá.
Aunque el Popol Vuh es con certeza la fuente indígena americana mejor
conocida, nos tomaremos la libertad de hacer un resumen del fragmente
que aquí nos interesa:
1-lun l-lunahpú. señor del reino superior, es atraído al reino inferior y
sacrificado junto a su hermano Vucub Hunahpú por los gobernantes dc
Xibalhá. Su cabeza, colgada de un jicaro en el lugar llamado Puebal Chah,
logra engendrar en la doncella lxquic a los gemelos l-lunahpú e Ixhalanqué.
Venidos a la tierra a su debido tiempo, pues la madre había huido a la
morada de Hun Hunahpú, son requeridos por los señores del inframundo y
se ponen en camino. Pasando entre varios nos y barrancas llegan a la
encrucijada donde los esperan los poderosos jefes de Xibalbá; son sometidos
de inmediato a una serle de pruebas, entendiendo que el fracaso en
cualquiera de ellas significa el aniquilamiento. En la Casa Oscura deben
mantener intactos unos cigarros y unas astillas dc pino, aparenten-rente
encendidos pero sin consumirse; en la Casa de las Navajas pueden ser
despedazados, pero además tienen que buscar llores dc diferentes colores:
en la Casa del Frío procuran sobrevivir al granizo; en la Casa de los Tigres
entretienen con huesos a los peligrosos animales: en la Gasa del Fuego
muestran su naltirale,’.a incombustible; en la Casa de los Murciélagos resulta
decapitado Hunahpú, mas la astucia y habilidad de Ixhalanqué no tardan
en hacerle volver a la vida, y enganan de paso a los señores de Xibal bá en el
patio del juego de pelota. Por último, avisados los muchachos que se ha
preparado su muerte en una enorme hoguera, ellos mismos se arrojan
valientemente al fuego, no sin anles haber dado instrucciones a los profetas
para que aconsejen a sus enemigos un tratamiento de los cadáveres que les
sea favorable. Flecho así, los huesos molidos de los héroes son arrojados al
río, y en el fondo del agua renacen para embaucar seguidamente a los
ingenuos señores del mal, para tomar venganza dc la muerte de Htrn
Hunahpú y Vucub Hunahpú, para humillar a los pobladores de Xibaibá, y
para, al final, elevarse hacía el firmamento convertidos en cl sol y la luna,
iluminando la bóveda celeste y la faz de la tierra.
1—lay quien ha considerado al Popol V uli como la historia de un
enfrentamiento étnico, los descendientes de lxpiyacoc e lxmucane contra los
linajes dc Xibalbá, y hay también otros muchos autores que sugieren que se
trata de un mito de fundación pues el ciclo conduce por (tI timo a explicar el
establecimiento (leí pueblo quiché en su territorio truatemalteco. En cste
sentido va-le la pena reseñar el curioso paralelismo existente cnt re la
denominada relación de Diego Vicente (Cook. 1983, 135-140) sobre la
fundación de Momostenango y el mito acerca del origen dc la ciudad
arqueológica yucateca de Oxkintok, recogido en Maxcaná por Aseenston
Amador (1987), ya que en ambos casos los héroes fundadores respectivos
apoyan su mágica actividad en la presencia de un monstruo devorador -de
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seres humanos oculto en el interior de una cueva-santuario, cuya muerte
aparece como la via de resolución del conflicto entre la edad mitica o
cosmogónica y la edad propiamente histórica. Igualmente, fieles a] canon
indigena de la reiteración sucesiva de los arquetipos simbólicos en cada uno
de los episodios o capítulos del ciclo narrativo, Hunahpú e Ixhalanqué se
ven obligados a dar muerte a los monstruos que liabitan los vericuetos de
Xíbalbá — --la caverna por excelencia, el interior de la tierra—- para lograr
trascender la edad arcaica presolar e inaugurar la edad humana gobernada
por los astros luminosos del firmamento actual. En Cal situación la muerte
no es sólo condición de la vida, sino la señal necesaria del fin de una etapa, y
debe ser protagonizada por los fundadores (los ejecutores) y por seres
monstruosos, es decir anormales e indiferenciados, encarnación del caos o
desorden original (las víctimas), mitad humanos y mitad animales en el caso
momosteca —y en el mito helénico del minotauro, por ejemplo- o mezcla
de especies animales en otros relatos mayas, pero siempre enemigos de la
humanidad venidera, asesinos o devoradores, representación, en fin, de las
fuerzas negativas, opuestas a la creación y al cambio.
Por otro lado, algunos indicios apuntan a una mezcla de tradiciones de
las tierras bajas y las tierras altas presentes en el Popol Vuh. Y es
precisamente del pueblo chontal de Acalan de donde parece que proceden
numerosas interpolaciones al texto quiché, como, por ejemplo, la curiosa
sínonímía de 1-lun Bats y Hun Chouen, siendo este último personaje un
nombre calendárico propio del área de bosque tropical (Cf René Acuña,
1983). Aunque la hipótesis de Acuña sobre la posible intervención de fray
Domingo de Vico en la redacción del Popol Vuh sea difícil de probar por el
momento, la Theo/ogia indorurn del religioso de Ubeda representa igualmen-
te tina curiosa mezcla de tradiciones mitológicas que nos permite insinuar,
por mor de la concordancia de las fuentes, que en las experiencias vividas
por los indigenas durante sus viajes - -de donde arrancan, según nosotros,
muchos de los símbolos que dan forma al libro sagrado-—, jugó un
destacado papel la práctica caminante de los famosos mercaderes de
ltzamkanac. Ellos atravesaban con asiduidad las regiones intermedias desde
el golfo de México al de Honduras, ellos pudieron proporcionar valiosas
noticias a los que iníciabar~ cl periplo partiendo de las verapaces. y ellos,
quizá, eran descendientes y herederos de los viejos habitantes clásicos de la
zona fronteriza entre Tabasco y Campeche (un territorio mencionado en los
escrítos nativos mesoamerícanos bajo los nombres de Ilillan o Tollan, es
decir, la verdadera y genuina Tula) lo mismo que los quichés y otros grupos
de las altiplanicies de Guatemala que debieron emigrar a sus nuevos hogares
al finalizar el periodo. Por supuesto que este argumento justificaria por sí
solo la presencia en el Popol Vuh de numerosas referencias originarias de las
tierras bajas, pero es interesante suponer simultáneamente que en los
senderos que cruzaban el Petén se confundían también los pasos, las voces,
los relatos y las inquietudes de mercaderes de diversos rumbos.
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LOS PERSONAJES
La genealogia de los gemelos citada por el Popol Vuh se remonta a la
pareja lxpiyacoc e txmucané. que engendraron en la oscuridad de la noche a
1-lun Hunahpú y Vucub l-lunahpú. El diccionario quiché de Edmonson tiene
la siguiente entrada para lxpíyacoc: dios creador de la adivinación re-
presenta el principio masculino, padre, abuelo y bisabuelo, asociado con el
coyote. el tapir, la turquesa (?), la talla escultórica, el cielo, la yesca, el sol y
el maíz. Y para lxmucane: diosa de la adivinación, llamada madre, abuela y
bisabuela, relacionada con el aspecto femenino de la creación, zarígúeya
antes que coyote. cerdo antes que tapir, jade antes que turquesa (?), grabar
antes que esculpir. tierra antes que cielo, incienso antes que yesca. luna
antes que sol, frijoles antes que maiz. formadora antes que creadora
(Edmonson. 1965, 48)’. Casi sobran los comentarios, se trata de las dos
caras de la realidad, las dos regiones cósmicas cuya unión o hierogarnia
dará origen a los astros, la luz, cl tiempo, el mundo y la vida, el resto de los
mitos de creación mesoamerícanos registran este mismo acontecimiento
bajo diferentes nombres o particularidades, bien sea, por ejemplo, la bola
celestial penetrando en el regazo de Coatlicue o las flechas de Mixcoatí
dirigiéndose hacia Chimalman (Cf. Graulích, 1975 y 1983).
Hun flunahpú y Vucub Hunahpú son las denominaciones de dos días
del ciclo calendáríco adivinatorio quiché de 260 divisiones, el cho¡quih que
los yucatecos llaman mo/km y los mexicanos íona/pohualli y sugieren que
tSrRAi)A M riN RON’ ( 973. 271) descompone los nombres en ¡t/,-o: desliza rse, Sa [ir; ¿¿ir:
recipicnle que guarda algr>. tort liga, calabaza; mu: ocultar en el agíra. sumergir; ¿-cx,,: ama rilo:
cosa propia - Dc aqui. 1 xpiyacoc seria cl sol que se desliza itacia lo alto, es decir, la aurora, e
ix mircané seria el sol que se sumerge en el agua, es decir, el ocaso. Otros autores ofrecen tus
particulares etimologias. resui-rr idas por Edinonson (1971, 5): el investigador norteamerica rio
piensa q ae están aq ai implicados un par de nombres genealógicos na ituas, q~ reconstruye de
la rnanera si gír en te:
icr—pa -<>c-í>r-c (ao—c-) «tres veces en otros dos lugares»
¿cv, ya) —oPtr,<cri<n-r< «tres veces en cada uno de Iris dos lugares»
y que traduce como:
lrrpaocOc: bisabuelo
re vo,nor cinc bisabuela
llama nd o rl mismo tiempo la atención sobre la advertencia de Adrián R L(i NOS (1964, 165) en
cuanto rl paralelo mexicano de la pri nícra pareja (o (le los primeros padres) Ci pactonal y
Oxoinoer,, los nvenlores de la nigromancia según a[irma el diccionario de Rém i Si inerin,
creados por Qoeí-zalcoati y 1-1uitzilopochtii (Xoxoubqui lcscalbpoea o Tezcrolipoca Astil) -
Tocante a esto cabe señalar que el Popo1 V uit presenta en todo ‘tomento a 1 xpiyacr)c e
[Sm ucané como adivinos. ecitadores de la suerte con los granos (le mali y de izité (por ejemplo,
Rr-:c¡sos, 1964. 28-29). y que dc igual manera son calificados Cipactonal y Oxoinoco en
diversas fuentes: <por ejemplo, se les puede ver dedicados a esa tarea en ci Códice Rorb&nicoy
Uní re los mayas el í iernpo era la maniléstación del destino, que sc estudiaba ti ira vk le la
adivinación; nr, es raro, por tanto, que los padres dc los astros, Irís fundadores del tiempo,
rengar> ese oficio como ti suprema de sus cualidades.
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a los personajes así conocidos se les había dado, según era costumbre, los
nombres correspondientes a los dias de su nacimiento. Hun Hunahpú era
simbólicamente la jornada con que se iniciaba el cholquih, y por ello
vástago, junto con Vucub Hunahpú. que era simbólicamente la jornada con
que terminaba, de Ixpiyacoc e lxmucané. Los equivalentes yucatecos eran
Hun Ahau y Uuc Ahau: Ahau significa «jefe» o «señor» y es el apelativo
caracteristíco del sol, cuyo emblema es una flor dc cuatro pétalos 2 - el
mismo día mexicano es Xochitl, «flor» , de manera que la luna, su lado
femenino, se escribe lxau. Ahpú significa «el de la cerbatana», y esta es, en
los mitos kekchi y mopán del sol y la luna, el arma del joven dios solar
(Thompson, 1960. 87); Hunahpú, lógicamente, quiere decir «cazador»,
referencia obvía a la actividad preferida del sol y de los gemelos divinos en
el Popol Vuh durante el lapso de su estancia sobre la superficie de la tierra.
Pero también el planeta Venus era famoso en la antigua Mesoamérica
por su habilidad con los dardos. Los Anales de Cuauhlitlan mencionan la
variedad de objetivos de Quetzalcoatl-Tlahuízcalpantecuhtli, es decir, el
Señor del Alba, el lucero de la mañana (Códice Chimalpopoca. 1975, II), y
en el Códice de Dresde hay un largo capitulo (las llamadas tablas de Venus)
dedicado a los funestos augurios de las apariciones periódicas del luminoso
cuerpo, donde se le puede contemplar en efigie antropomorfa flechando a
los seres humanos y a sus medios de subsistencia (Thompson, 1972, 62-71).
Hay que suponer que la actividad con los proyectiles era una metáfora del
brillo superior de esos astros, lo que nosotros llamamos «rayos» de luz. Los
mayas de las tierras bajas creian que la fase de visibilidad como estrella de la
mañana de Venus duraba 236 días, y como estrella vespertina 250 días,
ambas cifras próximas al tiempo real que transcurre entre 1 Ahau y 7 Ahau
del ciclo tzolkin. También en Yucatán 1 Ahau es precisaínente el día
consagrado a Venus y, adeínás, 1-lun Ahau es un nombre para la terrible
divinidad del planeta. En la secuencia del relato mitológico contenido en el
Popol Vuh hay que tener en cuenta que Hun Hunahpú precede a Hunahpú
en el descenso a Xíbalhá, como Venus precede al sol cada mañana en el
horizonte oriental, y de la misma forma que aparece por las tardes en el
horizonte occidental antes que el sol se hunda en las profundidades del
ocaso.
Francis Robícsek y Donald Hales han investigado la posible iconografia
del padre y el tio de los héroes Hunahpú e lxbalanqué en las vasijas
pintadas del período Clásico. En el vaso número 117 de los que incluyen en
su libro (Robícsck y Hales, 1981, 91 y 150) tal vez esté representado Hun
Hunahpú saliendo del interior de la tierra, un enorme caparazón de tortuga:
2 Signo del universo de cuatro lados, definido con esta torma merced a los movimientos del
sol entre los trópicos y de levante a poniente. El culto al astro rey es scguramcntc eí más
importante en las religiones roesoamericanas: el hallazgo de una cueva con planta de flor de
cuatro pétalos bajo la pirámide del sol de Teotibuacán sugiere que el mismo Tlaloc pudo ser cl
primero de estos grandes dioses, desplazado de tal papel solamente en la época tardia, lo cual
vendria también avalado por su conexión con el llamado signo del año.
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a uno y otro lado se sitúan dos personajes que muy bien pudieran ser los
gemelos divinos; el registro jeroglífico parece sugerir una interpretación
parecida, lo mismo que las manchas negras en el cuerpo de uno de los
personajes (signo de muerte, pues IIunahpú fue muerto en la Casa de los
Murciélagos). y las señales de piel de jaguar en el cuerpo del otro personaje
<componente básico de su nombre y de su naturaleza lunar y nocturna).
También cabe la posibilidad de que la escena de decapitación pintada en el
famoso vaso Widenmann del Museo de Arte de la Universidad de Princeton
(Coe. 1978, 16-21) corresponda a la ejecución de Hun Hunahpú ante el
supremo señor del inframundo, el dios L. aunque varios autores la inter-
pretan como la muerte de uno de los héroes a manos de su hermano, según
se narra en la última parte del mito (Cf. Robícsek y ¡¡ales, 1981, 107:
Recinos. 1964, 98). La afinidad del dios L con Han Hunahpú se pone de
manifiesto en los atributos venusinos que ambos comparten. si bien.
ciertamente, parecen éstos más explícitos en el caso de la deidad del
sombrero de plumas de Moan (Cf. Closs, 1979).
La esposa de Hun Hunahpú se llamaba lxbaquiyalo, nombre que para
f~ray Francisco Ximénez significa «huesos atados», pero que Edmonson
considera una derivación del náhuatl e¡partli-alo, es decir. <clagarto (o
cocodrílo)-papagayo» (Edmonson, 1971, 58). Georges Raynaud ofrece, sin
embargo. la traducción que parece más ajustada al contexto, pues lee cl
nombre quiché Hatzíyalo. que seria «pandora» («dadora». e incluso
«amamantadora») «de monos» (Raynaud ci aL, 1964, 85). Lo cierto es que
de esta pareja nacieron l-lunbats y l-lunchouen. dos muchaehos-s¡míos que
se pueden identificar con la especie del aullador de Guatemala (1 bacilo
spp>; ése es el sentido de sus nombres, que apuntan hacia actividades
arttsttcas e intelectuales, como el Popol Vuh se encarga de precisar, Al igual
que cm otras civilizaciones, los mayas eligieron al mono para que sim-
bolizara el trabajo humano de imitar la realidad. de crear la ilusión; en
yucateco, Chuen es el día «mono» de la serie de veinte del ciclo adivinatorio,
y <ch í-huen quiere decir «artesanos> en el lenguaje corriente.
La segunda mujer de Hun Hunahpú es lxquic, hija de un noble de
Xibalbá: su nombre significa «mujer sangre» o «pequeña sangre», y, por
ende, vida. raza, progenie, etcétera; también, significativamente, pelota para
el juego y la goma elástica con la cual está hecha (Cf? Edmonson, 1965, 47:
Raynaud u ci!., 1964, 187). Su padre era Cuchumaquic, «sangre reunidas>,
clara referencia al principio de esa fundamental línea genealógica. Más
poderosos que el abuelo materno de los gemelos divinos eran, no obstante.
los señores Hun Carné y Vucub Carné, gobernantes máximos del lugar de la
tristeza, cuyos nombres calendánicos se traducen por 1 Muertc y 7 Muerte.
palpable oposición de los hermanos ¡-lun Hunahpú y Vucub l-lunahpú en la
forma «tiempo de vida» tersus «tiempo de muerte», o «pronostico de vida»
vergas «pronostico de muerte» (en una palabra, lo que está por encima de la
tierra frente a lo que está por debajo. el calor y la luz frente al frio y las
tinieblas).
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Luego de una portentosa concepción y de ser condenada por los jefes de
Xibalbá, lxquic busca refugio en casa de su suegra y allí nacen los
auténticos protagonistas del mito, los gemelos divinos Hunahpú e lxbalan-
qué. A ellos pertenece la gloria del triunfo sobre las fuerzas del mal y el
logro de haber llevado a término el arriesgado periplo por el inframundo,
vengando el cruel suplicio del padre y el tío. }-lunahpú quiere decir «señor»
y «jefe», equivalente al yucateco Ahau, y es título que se aplicaba a los más
destacados y brillantes cuerpos siderales, por eso quizá significa también
«cazador», ya que, según hemos afirmado antes, los rayos del sol y de
Venus, por ejemplo, eran como venablos que penetraban en los seres que
residían encima de la superficie de la tierra. También se ha dicho que en las
leyendas suelen ser los astros humanizados contumaces monteros, siempre
dispuestos a hacer uso de la cerbatana. Hunahpú, como va sabemos, es un
nombre de día en la serie de veinte del ciclo adivinatorio. Aunque el Popol
Vuh dice explícitamente que Hunahpú se convirtió en el sol después de
ascender al firmamento, algunos autores consideran que puede tratarse del
planeta Venus, siendo entonces [xbalanqué el sol (es decir, el sol y la luna,
puestos que ambos son un único ser en dos momentos diferentes de su
peregrinar cósmico). Al menos ciertos datos parecen apoyar tal inter-
pretación, como el sexo masculino de los dos héroes, cuando en la mayor
parte de la literatura mítica moderna la luna es siempre femenina; un mejor
acomodo de las creencias sobre Venus con los atributos del dios GI de la
tríada palencana (hay un lejano parecido - por ejemplo, en la barba--— entre
(II y la figura central de la página 46 del Códice de Dresde), imagen
terrorífica en las representaciones ceramícas; y asociaciones con fechas del
ciclo de Venus, según veremos más adelante. No obstante, y por las razones
que se irán desprendiendo de nuestra exposición, es preferible por ahora
mantener la hipótesis Iflás generalmente admitida.
Un simbolismo más complicado posee lxbalanqué, literalmente «la del
venado-jaguar», o. de manera más simple. «Jaguar Venado», puesto que lx
--decimocuarto día de la veintena-- es en si una alternativa a balamn que
significa lo mismo: jaguar. Sin embargo, ha/am puede también emplearse
para calificar a un sustantivo, con el sentido de poderoso y fuerte, y es muy
probable que utilizaran de ese modo el apelativo los gobernantes mayas.
Todo permite suponer que en el Popol Vuh el héroe Hunahpú encarna el
sol, y, dando esto por sentado a pesar de las observaciones que acabamos de
hacer, Ixhalanqué. su hermano gemelo, es el sol de la noche (la otra cara del
sol), es decir, la luna. La denominación resulta contundente: ke/¡ es
«venado» y el nombre del séptimo dia de la veintena--, el animal solar en
multitud de mitos mesoamericanos ¾pero ha/am es jaguar, o sea, la noche ‘h
Véanse, por ejemplo, estas frecuentes asociaciones entre el sol y cl venado en IHr >M PSON
(1979. 475-446).
Se trata de una bestia de costumbres nocturnas y su piel inancitada es metáfora del
firmamento estrellado. Mucitos investigadores de la iconografia maya estarian de acuerdo en
q tic los llamados «jaguares del inframundo>,, tan abundantes en las escenas de la cer¿íin~ca
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lxbalanque es un joven varón, mas su naturaleza es también femenina como
la luna y la propia noche (y eso es, precisamente, lo que puede sugerir el
prefijo ix). Las astas de los venados son a menudo emblemas de los gemelos
divinos, pues nacen iguales en pareja de una misma cabeza. En el Mayab.
los animales relacionados constantemente con el sol y la luna, y que fueron
a la vez- sus símbolos gráficos, son el venado y el conejo. La cabeza del
venado es x--ariedad del signo km en números de distancia, y la conex;on
entre la luna y el conejo es bien notoria en los relatos de toda Mesoameríca;
en Jaina hay figuritas de la diosa de la luna abrazada a un conejo. y
semejante camaradería se observa en diversos contextos jeroglíficos. Una
historia muy extendida asegura que el órgano sexual de la mujer—luna,
necesario para consumar su intimidad con el hombre-sol, fue hecho por el
golpe de la pezuña hendida del venado. Uno de los glifos que identifican a la
ciudad cíe Palenque es tina calavera que bien pertenece a un venado o a un
conejo; Linda Sehele (1980) cree que los palencanos llamaban al territorio
del centro ceremonial «el sitio de la muerte del sol y la luna» por ser la mas
occidental de las residencias reales, la más próxima a la entrada del
inframundo, Ciertamente, en Palenque existen representaciones del sol
desplomándose en el reino inferior, con el que se confunden los reyes
difuntos. Por ultimo. en algunas ceramicas clásicas se ve a un ciervo
cabalgado por una ínujer joven (Robicsek y Hales, 1981. 20: Pendergast.
[966): ¿son quizá los gemelos en determinado episodio ocurrido en Xíbal-
bá?, ¿tal vez el sol rescatando a su hermano (o hermana, o esposa. como
señalan otras versiones del mito cosmogónico) de los señores del país de los
muertos, a la ínanera de Orfeo y Eurídice. o simplemente llevándoscia
consino cual Zeus y Europa?
El aspecto de Hunahpú en las escenas de la cerámica difiere de la de
Kinich Ahau (o dios (Ii) tal como lo conocemos en la estatuaria y los
códices. Esto se debe seguramente a que el héroe es todavía joven, existe
justo en el tiempo primordial de la creación del universo, mientras que
Kinich Ahau es el sol eterno, ya formado y viejo, con la edad del mundo en
su rostro. Por idéntica razón, Ixbalanq ué no es exactamente lx Chel (o Sak
Chup, como quiere nombrarla Vurí Knorozov, [982. 25), aunque la luna,
por su carácter cambiante, conserve siempre en la iconografia un aíre
juvenil, que alterna con facciones de venerable ancianidad sí es necesario
indicar tal cualidad en el contexto. Visto con rigor. Hunahpú e Ixhalanqué
no son aún los así ros, por más que en la mentalidad mava el fu <uro esté
siempre en el presente; su destino es la gran transformación cj nc ya se
adivina desde que aparecen en el escenario del mito.
En muchas religiones antiguas descubrimos las figuras de los gemelos
divinos (Rivera. 986, 82-87). Los dos Nasatiya, llamados también Advin en
funeraria o en las apoteosis reales (como en el d nIel 3 del lemplo 1 de - likalj. son
ma ni lest ac íies o apariencias infernales de los astr ‘s que pasan por fases dc oc ulía ni eni
peri (Rl ico -
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la India, forman parte de las principales divinidades indoiranias. Son
dadores de salud, de juventud y de fecundidad, socorren tanto a los
enfermos como a los enamorados o a las solteras que ansían marido. Los
dioscuros, Cástor y Pólux, hijos de Leda, eran protectores de la juventud
guerrera, de los púgiles y los aurigas. En una batalla Cástor cayó herido de
muerte; Pólux fue también derribado, y cuando su padre Zeus vino para
recogerlo, pidió que le dejara sucumbir junto a su hermano de igual modo
que habían vivido unidos e inseparables. Zeus dispuso que los gemelos
permaneciesen alternativamente un día en el cielo y otro en las tinieblas del
Hades, y así, por su amor fraterno, pasaron a encarnar la imagen de la
sucesion del día y la noche, la luz y la oscuridad,
Son éstos paralelismos que seria necesario analizar con mayor detalle,
pero en los que no podemos detenernos ahora, a pesar de que los cuentos y
leyendas sobre las mocedades de los dos astros principales del firmamento
ocupan el lugar preferente en la mitología maya de todos los tiempos, y
cualquier hipótesis al respecto hará avanzar sustancialmente el conocimien-
to de su religiosidad. Pasemos, pues, a seguir a Hunahpú e lxbalanqué en su
prodigioso descenso al reino del dolor, a Xibalbá.
EL VIAJE,
La selva es como el mar o cl desierto, existen pocas referencias útiles
para que el viajero pueda orientarse; por eso los mayas, que ejercian un
activo comercio a finales del periodo Clasíco. impulsaron las observaciones
astronómicas que permitían a los mercaderes hallar la ruta en la oscura
noche de los trópicos. Los estudios y descubrimientos sobre las estrellas se
plasmaron, sin duda, en libros y mapas que portaban los expedicionarios,
pero también en leyendas, mitos, cuentos y canciones, los cuales, fácilmente
aprendidos de memoria, se transmitían oralmente de generación en gene-
ración. La caravana que cruzaba el bosque. el navegante que se aventuraba
en el océano, los peregrinos que pretendían alcanzar los lejanos santuarios,
los guerreros que regresaban de una incursión victoriosa o que huían tras la
derrota. y hasta el labriego que volvía ya anochecido de su milpa, habían
oído repetir las hazañas de los héroes viajeros, seres portentosos que
penetraban audazmente en regiones hostiles y desoladas, llenas de peligros
que sabían sortear con astucia y valor. La cualidad ejemplar e instructiva de
los relatos iba más allá de los modelos de comportamiento o de la
legitimación de la estructura social, nosotros creemos que muchos de ellos
eran auténticas guias para el caminante, descripciones de la.s rutas e
inventarío de las señales que proporcionaban orientación. Tal es uno de los
sentidos, por ejemplo, que posee en el Viejo Mundo la leyenda del décimo
trabajo de Hércules, como han demostrado Rutia Rosenstingí y Emilia Solá
(1977), y seguramente no es el menos importante en poemas de la enver-
gadura de la Odisea.
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Es posible, por tanto, que algunas historías o narraciones recogidas en la
época colonial y en tiempos más recientes contengan información
geográfica y. sobre todo, datos acerca de la situación y movimientos de los
cuerpos celestes. De hecho, el Popol Vuh es un tratado sobre el origen y
características del sol, la luna y probablemente Venus; se cuenta allí
abiertamente el itinerario que siguen por el reino de las tinieblas, es decir,
durante la noche; algunos de sus capítulos pueden entenderse como la
en umeracion (le las [ases de los astros, simbolizadas por medio dc ocul—
tamientos en «casas» o lugares que corresponderían a parcelas del fir-
mamento, constelaciones, etcétera. Es, visto así, un libro de astrología y.
por ende, horóscopo presto a la interpretación de los sacerdotes,
clasificación que, desde luego. no empece a su virtud de sagrado texto
fu nc rarío para la e ¡iseñ a nza o imitación tal vez arr uleto mismo - - - de los
senores mayas cl ituntos, que se llevaban a la sepultura fragmentos pintacos
en el cuerpo de recipientes de arcilla como elemento sustantivo del último
rito de paso. Nosotros procuraremos mostrar ahora que el mito de
Hunahpú e Ixhalanqué. personajes de los que hemos determinado sus
principales rasgos simbólicos, puede ser considerado también un itinerario,
usado por los que se verían obligados a recorrer las junglas centroamerí-
ctt na s.
- H tmn Hu nahpú y Vtícub Hunahpú comenzaron su aventura bajando
por el camino de Xibalbá, descendiendo por unas escaleras muy inclinadas
hasta llegar a la orilla de un río q tic corría rápidamente entre los barrancos
llamados Nu zívan cuí y Cuuivan. También Hunahpú e lxbalanqtíé, después
de cruzar varios ríos y barrancas. pasaron cerca de unos pájaros conocidos
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a bc~cícIcí a Xi bal bá equivale a la entrada en el interior cíe la tierra.
Como señala acertadamente Duncan Maclean Earle ([983.301) todavía hoy
en el área quiché los barrancos son zonas inseguras, dominio de la mujer
porque es ella quien va al río a lavar ropa o buscar agua, y quien va a as
escarpadas paredes con objeto de recoger ciertas plantas, pero sobre todo
debido al simbolismo femenino de oscuridad y humedad, y a la forma, que
es una estrecha entrada en el cuerpo del mundo. En este sentido los
barrancos se parecen a las cavernas y los cenotes, aunque estos son lugares
de transición o ruptura excepcionales mientras que aquéllos muestran el
paso gradual a un mundo diferente donde cambia el clima y la vegetación.
Es decir, las profundas quebradas del Popol Vuh son el símbolo más
adecuado para indicar la comunicación entre dos ámbitos de la realidad
conectados pero opuestos: alto frente a bajo. exterior frente a interior y
masculino frente a femenino. Dentro de la tierra se encuentra el feudo de la
mtíjer. dc lxquíc, que debe ser la madre futura de los héroes Hunahpú e
lxbalanqué. El viaje de tales magos al interior de la tierra es una pe-
netración, sirnbolíza la unión sexual del cielo y la tierra, la hierogamia
fundamental que dará origen a los astros luminosos (Cf. Rivera. 1986, 64),
por ende al tiempo. premisa indispensable para la aparición de los seres
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humanos. La fusión de lo que debe estar separado, lo de arriba y lo de
abajo, produce insospechados y tremendos efectos: es el acontecimiento más
adecuado como preámbulo a la más violenta de las conmociones, la
creación de la vida terrenal. No es raro, por tanto, que en algunas cuevas
por ejemplo, en Naj Tunich. donde además hay una clara y muy
significativa asociación entre las expresiones de la sexualidad y el juego de
pelota--- existan representaciones fálicas, eróticas, o que se llevaran a cabo
rituales conectados con la fertilidad. De un modo u otro el individuo que
entra en las grutas o que viaja desde cl altiplano a las selvas del Petén
reproduce el acto trascendental que se encuentra en los comienzos del
mundo conocido, relatado de varias maneras en las cosmogonías
mesoamerícanas. Y este carácter sacro del periplo de los mercaderes o los
peregrinos añade solemnes connotaciones a la descripción de la ruta que
nosotros pensamos puede entreverse en los textos mitológicos.
No cabe duda. pues., que el trayecto parte de una región elevada y llega
en seguida a otra más baja. Cualquier punto de las tierras altas de
Guatemala en los Cuchumatanes y la Alta Verapaz puede ser el inicio.
Quizá Nebaj o Chamá, lugares bien comunicados con el Petén en el periodo
Clásico, o Cahabón, por donde atraviesa un camino de mercaderes hasta el
día de hoy que enlaza Cobán con el sur de Belice. Los rasgos geográficos de
la región de Nebaj encajan correctamente en la descripción del Popol Vuh,
ya que en una distancia de cuarenta y cinco kilómetros la altitud se reduce
casi tres mil metros; los ríos Xacbal y Cotzal corren entre gargantas cuyo
desnivel alcanza los setecientos metros, y las fuertes pendientes están
atenuadas aquí y allá por terrazas (que parecen escalones) favorables para
la ocupación humana t
Personalmente, nos inclinamos a creer en tres rutas principales que
partian del altiplano septentrional de Guatemala desde los tiempos for-
mativos; la primera desde Cobán-Cahabón por los ríos Cahabón y Sarstún
hacia el noreste, arribando a Pusilbá y Lubaantún y el golfo de llonduras;
ReríNos (1964, 170) observa que el recinto donde jugaban a la pelota [-lun llunahpú y
Vucub Hunahpú cuando vinieron a ellos los mensajeros de los señores de Xibalbá se llama
Nim-Xab Carchah. osca, [a gran Carehah. centro importante de población en la Verapaz que
parece el sitio elegido por los quichés como escenario terrestre del mito. De ser así, este lugar, el
pueblo de Carchá que todavía existe a pocos kilómetros de Cobán, fue punto de partida del
viaje al reino infernal. Los quichés guardaban sin duda menioria del tiempo que residieron en
las tierras bajas, sujetos quizá a los soberanos de las ciudades clásicas. y de ahi la sumisa
respuesta que merecen en la narración las convocatorias de los gobernantes subterráneos. Es
fácil percibir, además, la fusión de las tradiciones históricas con las creaciones cosmológicas: se
dice que los de Xibalbá eran los Ah-Tza, los Ah-Tuciír, palabras que significan olos malos»,
«los búhos» (calificativos y animales caracteristicos del inframundo). pero que pueden hacer
referencia también a los del Itrá (Petén) y Tecolotlán (Verapaz). dos regiones a las que no
pudieron extender sus conquistas los quichés pero en las que habian vivido o con las que
habian mantenido estrechas relaciones-—-- en otras épocas. La palabra ajean es barranco, lo cual
conduce a designaciones comunes de la topogralia prehispánictí del norte de G~.íatemaia, mas al
mismo tiempo quiere decir gruta o cueva, y entonces hay que señalar su valor simbólico, pues
las cavernas eran consideradas puertas o vías de comunícacion con las capas inferiores del
universo en el pensamiento religioso de toda el área maya.
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la segunda desde la sierra de Chamá, por el Chixoy al Pasión y al lago Petén
ltzá, tocando las grandes ciudades del centro y noreste del Petén, y llegando
quizá a Belice hasta Xunantunich y Altún Ha; la tercera, que tal vez partia
de la zona de Nebaj, por los ríos Xalbal y Lacantún al Usumacínta, y acaso
hacía el noroeste, llegando a la Chontalpa y el golfo de México. Distintos
indicios históricos y etnográficos apoyan estas conjeturas, y pueden citarse
además las supuestas vías de difusión de los materiales teotihuacanos, la
cerámica anaranjada fina, etcétera; pero aún más convincentes son los
argumentos que presentan Adams ([978) y l-lanunond ([978) sustentados
por experiencias propias o informaciones tradicionales de indígenas viajeros
y mercaderes. Lógicamente, las rutas más importantes se entremezclaban
con desviaciones y ramales en otras direcciones; contactos entre la región de
Cobán, Altar de Sacrificios y Yaxchilán son al parecer seguros durante el
Clásico Tardío; de Kaminaljuyú a Tikal, por la ruta de Cobán, pueden
emplearse menos de veinte días sin exceso de pertrechos; de Cahabón al lago
Petén se viajaba cruzando el famoso poblado de Dolores; y desde Cobán o
Cahabón se puede llegar a Izabal fácilmente, luego al rio Belice hasl.a
Naranjo o Tikal.
En resumen, es posible afirmar que combinando la marcha a píe y el uso
de canoas, cualquier punto de las tierras bajas centrales era accesible en un
tiempo próximo a las tres semanas o un mes. El problema con que nos
enfrentamos es que son varias las rutas que se ajustan convenientemente a la
breve descripción geográfica inicial del Popol Vuh: en todas direcciones se
atraviesan ríos y barrancas; no obstante, por el número de corrientes de
agua y otras razones que aduciremos a continuación, es plausible que el
camino mitico comience en las áreas actuales ixil o kekchi y siga casi en
línea recta hacia el norte. Los dos ríos importantes. caudalosos (de pus y de
sangre, según el texto quiché), que obstaculizan el paso de los héroes, bien
pudieran ser el Chixoy y el Pasión. No olvidemos, por otro lado, que parece
probado que el itinerario de la migración quiché partió de la costa del golfo
de México, de la zona en torno a la laguna de Términos, y siguió por el
Usumacinta y el Chixoy hacia las montañas, a Carchah y Hacavitz, y que,
por el tiempo y las desventuras del trayecto, debió grabarse para siempre en
la mente de los viajeros (Cli Carmack, [979, 73-80).
La primera referencia celeste, según creemos, se encuentra en los pájaros
Molay. Edmonson ([971, 109) opina que es un ave mitológica y no la
identifica, pero Estrada (1973, 276) asegura que es el pájaro conocido como
pip[e, o sea el loicínus Ilavipes, animal acuático de color canela q nc vive en
ambientes pantanosos y suele cantar de noche. Señalemos en seguida que en
cl vaso numero [0 dcl catálogo de la colección Pearíman (Coc. 1982, 32).
dentro de una escena complicada en la que se ven personajes enfrentados en
el juego de pelota y una interesante imagen cefalomorfa del árbol de la vida,
aparecen pájaros y extraños signos que pueden ser estrellas. Esta ceramíca
clásica representa probablemente la secuencia de la derrota y sacrificio de
¡hin 1 lunahp(í. cuya cabeza quedó suspendida del árbol de Puchal Chah.
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pero lo mismo se interpretarla como el transitorio fracaso de los gemelos en
la última parte del relato mitico. Sea cual fuere la escena, la aceptable
asociación de pájaros y estrellas en los caminos del reino de la noche se
aviene a nuestro propósito. Digamos también que los mexicas distinguían
los meses del año mediante figuras visibles en el cielo - con toda
probabilidad constelaciones--—; dos de ellos, Tozoztontli y Uey Tozoztli.
corresponden a aves atravesadas por huesos, y Cal vez además Quecholli; st
tenemos en cuenta que los dos primeros caen aproximadamente en nuestro
mes de abril, y el último en noviembre, es decir, en época apropiada para
emprender viaje, cuando aún las lluvias no han anegado los caminos,
obtendremos una relación complementaria de indudable interés (CL Gon-
zález Torres. 1979, 124-126). Ciertamente, esta clase de referencias calen-
dárícas no podian ser útiles permanentemente, pues el año mesoamericano
dc 365 días duraba menos que el año trópico verdadero, así que: o bien los
símbolos sólo tuvieron sentido cronológico en breves períodos muy alejados
entre sí, o bien aluden a lapsos relativos una vez iniciado el trayecto en el
tiempo oportuno. Nos inclinamos por esta segunda posibilidad, y por ello,
suponiendo que las mencionadas aves deban interpretarse como lechas en el
año. el nombre de los meses quichés poco importa --quizá Tzíbe pop, Zac,
Chab o Tzíquín gih en el siglo xvm- sino los días transcurridos hasta que en
determinado paraje del camino se veían las estrellas en una posición
particular en el firmamento.
2. Los gemelos llegaron luego a una encrucijada de cuatro caminos: el
camino negro. el camino blanco. el camino rojo y el camino verde. Según
pudieron comprobar después que el insecto-mensajero hiciera su trabajo, el
camino correcto era el negro.
El universo maya, y las diferentes capas superpuestas que lo formaban,
tenían cuatro rumbos o partes que eran simbolizadas por medio de colores.
[lo las tierras bajas el negro era el color de la dirección oeste, aunque
también sugería las etapas de ayuno y penitencia, e incluso la soltería de los
hombres (como sí quisieran expresar con él la carencia: carencia de luz al
desaparecer el sol por occidente, carencia de alimento, carencia de mujer);
los pueblos nahuas, sin embargo, y quizá igualmente los quichés. solian
coincidir en que el negro era el color del norte. De cualquier modo, la
elección del camino negro en la encrucijada —- cuya situación no podemos
establecer, pero que sería una confluencia de varios senderos o corrientes de
asma conduce sin duda hacia el Petén o la cuenca del Usumacinta (CF.
Edmonson. 1971, 69).
Carmack (1979, 194) señala que en la símbología quiché el patio del juego
de pelota era el camino al inframundo. cl camino negro <kYka he) rodeado
de peligrosos barrancos, espinas y ríos sangrientos, que llevaba a Puebal
Chah («el lugar del polvo y las cenizas»), es decir, al reino de los muertos.
De nuevo la referencia geográfica y el significado religioso se confunden:
norte y oeste eran las direcciones que terminaban en el lugar del espanto, lo
mismo para los mayas que para los grupos mexicanizados. y a la vez los
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viajeros sabían que siguíéndolas alcanzarían las ciudades situadas en el
corazon de la zona central. Ese camino negro. sin luz, puede indicar
también la oscuridad de las cuevas, vías importantísimas de penetración en
Xibalbá (Cl’. Mac Leod y Puleston, [979),
Por otro lado, en un vaso procedente de Maxcanú (Yucatán), de estilo
Chocholá y fechable en el Clásico Tardío, que Michael 1). Coe describe bajo
el número 64 en su catálogo de la exposición del Club Grolier (Coe, [973.
124), aparece un dios-mosquito picando al dios N (Way Kan. Ho Way Tun
o Brujo CaracoL en la terminología de la escuela soviética). Siendo esta
divinidad seguramente uno de los dos grandes gobernantes del inframundo,
la escena debe aludir al episodio del pelo de la pierna de Hunahpú
convertido en voraz insecto, recurso mágico que les valió a los gemelos la
confesion de los nombres de sus enemigos. sin poseer los cuales inútil
hubiera sido proseguir la aventura.
3. Después de ser inducidos sin éxito a sentarse en la piedra ardiente.
los gemelos deben entrar en la Casa Oscura, donde reina la más absoluta
lobreguez.. Como es sabido, llunahpú e lxbalanqué pasan esta primera
prueba manteniendo aparentemente encendidos el ocote y los cigarros.
gracias al ardí] de poner en su 1 tíga r pl timas de la cola de la guaca maya. y
luciérnagas.
Hay que hacer notar ahora que Robert Carmack ([983. 53) afirma la
verificación arqueológica de las referencias históricas del Popol Vuh sobre
los templos tic Tojil y Awilix y las veinticuatro casas grandes dc los linajes
quichés. Si parece evidente que tales menciones de la última parte del libro
obedecían a una realitíad tangible para los indígenas que participaron en la
redacción, no hay motivo para negar que algunas metáforas y elementos
simbólicos cíe os capít tilos precedentes tuvieran stí rellejo en ciudades x-
construcciones singulares existentes y conocidas por los viajeros. Las
«casas» cíe tormen to cíe X iba Ibá eran q tíizá cdi Vicios coticretos de las tierras
bajas y la geogra fia mítica dcl texto cneo n tniba apoyo sin cl tida en la
geogralia políticLt de los reinos del área central maya.
A ntíest ro juicio, no obstan te, la Casa Oscura puede hacer relérencia a la
invisibilidad de la luna, Es posible que saliendo de la Verapaz con luna llena
se a ca¡va ni dos semanas más tarde el paraje detrás cíe la encrucijada,
cuando la noche era cerrada y lúgubre durante el novíl un o. El hecho de que
sea precisa mente aq ni donde los señores de Xíba Ibá agtíardan sentados a los
héroes permite suponer que se trata del lugar central del país inferior, en el
q tic se hallan los tronos. y. a efectos del viajero que atraviesa la selva, la
sede del poder más fuerte de la region. Yaxchílán y Tikal, por ejemplo.
podían ser buenas candidatas a ese rango en el periodo Clásico Tardío, y
ti izá Tava sal a lo largo del Postcl ásico.
Vale la pena indicar cómo eran esas urbes. La ciudad mava es tina
representacion del cosmos natural y social. Está compuesta de santuarios de
los linajes <donde sc perpetúa eí culto a los antepasados y se colocan las
timbas de los jefes (le las unidades cíe parentesco o de otras gentes (le
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importancia), viviendas provisionales o permanentes de la nobleza, edificios
religiosos (juegos de pelota, estructuras conectadas con la astronomía,
lugares para la iniciación de sacerdotes o jefes genealógicos, templos
aislados, etcétera), edificios conmemorativos de acontecimientos históricos
(dinásticos, relacionados con la guerra o las obras públicas) y probablemen-
te estructuras que reproducen el lugar mítico de origen del grupo. La casa,
la aldea y el centro ceremonial son categorías simbólicas organizadas de
manera similar, destacando el altar doméstico, el pequeño adoratorio
familiar o del linaje y los inmensos santuarios de los antepasados nobles: la
polarización actúa siempre sobre los espacios reservados al culto a los
antepasados. En las ciudades las diferencias de forma y dimensiones de los
edificios y conjuntos arquitectónicos tienen que ver con las diferencias que
existen entre los segmentos sociales, aunque también puedan ser importan-
tes las variaciones debidas al tiempo y a las tradiciones históricas, es decir, a
los cambios en la ideología o en las modas. También es posible hallar
construcciones conectadas a funciones políticas o económicas: lugares
donde se lleva a cabo la percepción o el almacenamiento del tributo, donde
se adiestran o se inician los guerreros, donde se reciben las embajadas,
donde trabajan los artesanos (que suelen coincidir con sus agrupaciones
habitacionales), donde se reúne la corte o el consejo de gobierno, donde
tiene lugar el intercambio de bienes, etcétera. Entre los edificios, los sacbeob
marcan seguramente las conexiones de los linajes que tienen a su cargo los
santuarios. Con todo ello, díficíl, sí no imposible. será descubrir en qué
ciudad maya se encontraban realmente las rasas mencionadas en el Popol
Vuh, aunque no dudemos de que verdaderos edificios inspiraron el relato;
puesto que casa equivale a linaje, tal vez algún día las inscripciones
jeroglíficas de los emplazamientos urbanos de la región central de las tierras
bajas revelen que las denominaciones empleadas en el mito poseen otra
«lectura» relacionada con auténticos santuarios situados para los quichés en
el corazón de las tinieblas.
En un vaso de estilo códice que reproduce Michael D. Coe (1973. 98-99),
y que se conserva en el Museo de Arte Primitivo de Nueva York, dos figuras
portan el signo akbal («oscuridad»). Una de ellas es un dios (GI de la tríada
de Palenque, quizá Hunahpú) que parece dispuesto a descargar su hacha
sobre la infantil imagen del Jaguar del Inframundo (el sol de la noche, es
decir. lxbalanqué); la otra es un insecto que sostiene una especie de cigarro.
Según el mismo Coe reconoce, la escena sugiere el episodio de la Casa
Oscura y la ayuda prestada a los gemelos por las luciérnagas, aunque
también recuerde la extravagante actuación final ante los regentes de
Xíbalbá, cuando ambos hermanos se despedazan mutuamente con objeto de
engañar a sus adversarios. Además de esta significativa coincidencia entre la
iconografia cerámica clásica de las tierras bajas y la narración recogida en el
altiplano en tiempos de la colonia, nuestro interés se dirige a la fecha 7
Muluc 7 Kayab pintada en el recipiente; Coe índica que esa fecha es un día
después del orto de Venus como estrella de la mañana - según se aprecia en
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la sección 13 Mac de las tablas venusinas del Códice de Dresde—. Más allá
de la adicional y sustantiva relación con los libros de corteza, la represen-
tación del vaso parece enlazar un acontecimiento astronómico cíclico y una
etapa en el periplo de los héroes divinos, ¿tendrían que alcanzar los viajeros
tal posición geográfica en el momento que el brillante lucero saliera por el
horizonte? Estos datos apuntan posiblemente a una nueva pista celestial
para las gentes que recorrían la inhóspita jungla tras las huellas de los
gloriosos personajes comológícos.
4, Superada esta prueba, los de Xibalbá proponen una competición de
juego de pelota. El Popol Vuh da a entender que el encuentro terminó en
empate, y por tanto los gemelos no fueron muertos como deseaban sus
contrincantes.
Nada ilustra mejor la urdimbre de las oposiciones binarias en la
mentalidad de los antiguos mayas ---es decir, la cadena de conceptos
asociados a la dualidad cosmológica fundamental que la pugna de los
héroes gemelos y los señores de Xibalbá. En primer lugar. por supuesto,
porque el mismo Xibalbá es la antítesis perfecta de aquella realidad de la
que proceden l-lunahpú e lxbalanqué, inversión puesta de manifiesto en los
términos «arriba» y «abajo». Además, las pretensiones solares de Vucub
Caquíx no son unícamente exponente literal del combate por el lugar
prominente en la jerarquía de rangos universales, sino representación del
antagonismo entre la oscuridad y la luz. Y a este respecto conviene recordar
que la actividad de los gemelos se complementa y se opone simultáneamente
a lo largo del mito, dado que uno de ellos es la [una, el sol nocturno, el sol
del inframundo; por eso, cuando se despedazan mutuamente en cierto
fragmento del relato, y aunque medien como atenuantes la complicidad y la
ironía, no hacen otra cosa que dar ejemplo coherente de las tensiones
generales que impregnan y definen la sagrada historía. El enfrentamiento en
el juego de pelota puede significar incluso la diferencia entre la estación seca
y la estación lluviosa, o sea, entre el sol del invierno y el sol del verano.
siendo el primero la imagen de la escasez y la desolación, cuando los campos
se encuentran yermos, y el segundo de la abundancia y la fertilidad. Así se
relacionaría el juego de pelota con la práctica agrícola, y hasta es posible
conjeturar que la principal celebración del juego ritual en los centros
ceremoniales se realizaría poco antes del comienzo de la temporada
húmeda, lo cual equivale a suponer que el episodio correspondiente del
Popol Vuh debía encontrar a los viajeros en los meses primaverales de su
recorrido.
Pero el terreno del juego de pelota no sólo era para los antiguos
mesoamericanos la representación de los niveles cósmicos ----como lo eran
también las pirámides y otras estructuras arquitectónicas-— en constante
lucha, sino la figura de una constelación estelar. Los mexícas la llamaban
Citlaltlachtlí, «el juego de pelota de estrellas», una constelación de invierno
similar a Géminis en el sistema occidental, y de la que afirmaban las
68 Miguel Rivera Dc,rado
crónicas indígenas que era su norte y su rueda6. Hay que pensar, en
consecuencia, que llegado a este punto del trayecto el caminante debía ver la
luna en el adecuado segmento del cielo, y quizá dírigírse hacía tal rumbo.
5. Los señores de Xíbalbá exigen de los muchachos unas jícaras de
flores. Hunahpú e lxbalanqué penetran entonces en la Casa de las Navajas,
el segundo lugar de tormento de Xíbalbá. Prometiendo a los cuchillos la
carne de todos los animales pudieron salvar la suya propia. Durante la
noche las hormigas realizaron el trabajo de cortar las flores en los jardines
de Hun Camé y Vucub Camé; al amanecer la prueba había concluido,
dando paso a otro encuentro en el juego de pelota que acabó con tantos
iguales para ambos lados.
La Casa de las Navajas sugiere un sector de la ruta donde soplaban
fuertes vientos, vientos cortantes, o una época del año en que ocurrían esos
fenomenos meteorológicos con especial virulencia. No es Mesoamérica el
uníco punto del globo donde las tradiciones populares relacionan la
obsidiana y el pedernal con los vientos, pero aqul existen otros eslabones
significativos como son las direcciones y los colores. Maria Montolín (1980,
54-55) escribe que en Chan Kom se oye silbar por la noche a los balarnoob,
dioses protectores, cuando atacan a un mal viento tirándole pedazos de
obsidiana, que después se encuentran frecuentemente por el suelo; ésas son
las piedras que recogen los curanderos de las aldeas para adivinar las
enfermedades que sufren sus pacientes y curarlos, teniendo muy en cuenta
que los malos vientos de la piedra se exorcizan con ron y hierbas específicas.
Los chacoob y los pauahíunoob son advocaciones direccionales de las
divinidades de las tormentas y los vientos. Es interesante que en el episodio
de las navajas estén involucradas unas plantas denominadas por los rumbos
rojo, blanco y amarillo, lo cual se puede interpretar como una nueva
encrucijada donde se originaban tres caminos principales, probablemente
hacia el este, el norte y el sur. Dejada atrás la localidad de los fuertes
vientos, aún debía verse en el horizonte la constelación del juego de pelota.
6. Entraron a continuación en la Casa del Erío, donde reinaba una
temperatura glacial, pero con troncos secos pudieron resistirlo. Luego en la
Casa de los Tigres, a los cuales engañaron fácilmente arrojándoles algunos
huesos. Y en la Casa del Fuego, del que escaparon con recursos mágicos.
pues ardieron únicamente las brasas y la leña.
Estos tres lugares de suplicio son apenas descritos en el Popol Vuh. Frío
y calor extremos pueden indicar ciertas épocas del año cuando las noches
son más o menos bonancibles, pero la Casa de los Tigres es quizá la
constelación del zodíaco maya representada en la página 23c del Códice de
No deja de ser curioso que la constelación del juego de pelota corresponda a Géminis,
nuestros gemelos, los dioscuros helénicos, cuando es justamente en esa construcción donde se
desarrolla el drama del perenne antagonismo entre los astros luminosos y sus oponentes del
mundo de las tinieblas, donde los gemelos divinos del mito maya adquieren su caraeter
irrevocable de señores dei firmamento (véanse ma descripción y las citas de (joNZÁIIEZ TORIkiRS.
1979. 122~l29; también BAUDEZ, 984).
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Paris. Si damos crédito a la lectura del códice hecha por Yuri Knorozov
(1982. 203-204), observaremos que el signo Jaguar ocupaba un lapso del
movimiento anual aparente de los grandes astros entre el 20 de febrero y el
[9 dc marzo, es decir, un tiempo intermedio entre el frescor del invierno y la
húmeda y abrasadora temperatura ver-aniega. Como ya advertimos más
arriba, es posible que no guarden relación estas interpretaciones crono-
lógicas con el sentido general del texto, pero resulta sugestivo pensar
que el mito del Popol Vuh provee, junto a indicaciones astronómicas o
topográficas, un calendario con el que asegurar el ritmo adecuado a la
progresión del viaje por los bosques. Que el sol o la luna se hallaran en la
constelación del Jaguar cuando el transeúnte comparecia en determinado
punto del camino no solo indicaba que el calendario del recorrido se
cumplía, sino también que la ruta seguida era la correcta.
En la ¡¡Ls/oria de los mexicanos por sus pinturas se afirma que la (It-sa
Malar es Tezcatlipoca, quien aparece en el cielo en forma de tigre; en el
Códice Bodley y en otros se ve a un tigre estelar que tal vez se identificara
con la Osa Mayor, constelación septentrional visible todo el año a excep-
ción del otoño (González Torres, 1979, 124).
2. Pusiéronlos entonces en la Casa de los Murciélagos. Era la casa de
Camazotz, el murciélago de la muerte, en cuya presencia perecían al instante
los intrusos. Los héroes durmieron a salvo dentro de sus cerbatanas, pero
Hunahpú quiso mirar afuera si había amanecido, y el diabólico animal le
cortó inmediatamente la cabeza. Colgada en el juego de pelota, esa cabeza
fue más tarde sustituida, merced a una curiosa artimaña de lxbalanqué, por
una calabaza a la que se había dado forma adecuadat.
Del famoso murciélago asesino del inframundo poco --o mucho,
quizá habria que decir. La relación del murciélago con la noche. el
interior de la tierra pues habita dentro de las cavernas que conducen a
Xíbalbá , y los lugares sombríos es evidente; más díficíl es interpretar su
criminal naturaleza, a no ser por la acometida sangrienta de los vampiros
tropicales. La imagen del siniestro mamífero volador se contempla repetidas
veces en los vasos funerarios, mas era, no obstante, emblema de la ciudad o
dinastia (le Copán, y los Czotziles de Chiapas conservan hasta hoy el nombre
de la familia de quirópteros. Como cualquier otro concepto de la religión
mava su sentido no es bueno ni malo en términos absolutos. Pero lo que
aquí nos inieresa es que Yuri Knorozov ([982, 203-204) ve en la página 24c
del Códice de París una constelación Murciélago, cuyas fechas zodiacales
- Los traductores del texto quiché ditíeren si la palabra doc- debe leerse caíabaza o tortuga.
pues ambos significados serian correctos según la grafio del manuscrito. Attnq ue la presencia
cíe a lo it aga es mas lógica en la asamblea cíe animales convocacla por 1 xba lanqué en la (lasa de
los M arcíelagc~s -5 su simbolismo más rico a mos electos de este ensayo parece que debenios
entender calabaza, no sólo por os sen,iilas que se esparcen posít’riormen te al ser echada por
tierra desde el uego (le peloma. o porque los campesinos guamemaliecos todavia hoy aten ci
vee’ hio asote como sinónimo de cabeza y este fruio se ulilice en el riiua1 de [cts difuntos -
<ADA - 973. ?77j, si no debido ai paralelismo con el episodio de la cabeza de [-1un
I-Iímn:tltpú. convertida en jicara en el hbol de Puebal (‘bah
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eran 31 de octubre a 27 de noviembre, fecha acaso apropiada para arribar a
las cercanías de la meta del viaje. Que sea precisamente aquí, en esta «casa»,
donde Hunahpú pierde su cabeza, es decir, la figura misma del cuerpo
celeste, implica sin duda que se avecina un fenómeno especial, que bien
podría ser el solsticio de invierno, a menos de un mes de los días antes
citados. Tal alusión en el texto, siguiendo nuestras especulaciones, seria
coherente con la próxima muerte de los gemelos, pues el momento de mayor
alejamiento solar, en la temporada de secas y de pobreza general, con los
campos agostados, debe corresponder en el espíritu indígena a la victoria de
las fuerzas malignas sobre el dador de la vida. Llevando todavía más allá el
posible sentido de la decapitación, podríamos suponer que en esa parte del
itinerario se entraba en un periodo de eclipses que, fueran o no visibles, los
astrónomos mayas sabían predecir.
8. Después de advertir a Xulú y Pacam, adivinos o profetas, sobre el
lugar donde debían ser depositados sus huesos, los gemelos están dispuestos
a morir. No ignoran que su inmolación va a realizarse en la hoguera, y a
ella, en efecto, se lanzan voluntariamente. Arrojados sus despojos al río, se
asientan en el fondo y se convierten en hermosos muchachos. Tras el
prodigioso renacimiento, y habiendo triunfado definitivamente de los
señores de Xibalbá, se elevan al cielo para ocupar los lugares del sol y la
luna.
El origen ígneo de los astros más luminosos, y por supuesto del que es en
sí un ascua de calor y fuego, se-adecúa al tipo de razonamientos etiológicos
característicos de las culturas arcaicas y primitivas. La importancia de la
metonimia, o de lo que llamaríamos ca tisalidad por simpatía - -antes se
mencionó la peligrosidad del planeta Venus, el astro que más tiempo
permanece en el inframundo- . es incontrovertible tanto en el área maya
como en el resto de Mesoamérica. Asi, también Nanahuatzín y Tecucíz-
técatí se precipitaron en el gran brasero dispuesto por los dioses en
Teotihuacán, y fueron el sol y la luna para los pueblos tardíos de habla
náhuad del centro de México. Por su parte, el ilustre rey de Tul-a, dios y
héroe civilizador, Ce Acatí Topiltzín Quetzalcoatl, se prendió fuego y se
quemó en Tlíllan Tíapallan, a la orilla del mar, y se convirtió en la estrella
del alba, en Venus Tlahuízcalpantecuhtli 6
De igual modo, la creacion surge de las aguas. Los huesos molidos de
Hunahpú e ixhalanqué tienen que descansar en el fondo del rio de Xibalbá
para poder renacer con otra forma y condición. Con ello se cierra un ciclo,
el que se inicié con los sucesos de las primeras lineas del Popol Vuh, cuando
sólo existia el agua en reposo, el mar apacible, solo y tranquilo. La creación
que habían decidido los dioses Tepeu y Gucumatz, en el agua rodeados de
claridad, no podía estar completa hasta que los astros principales ocuparan
El mito de la creación dcl quinto sol en Tcoi ihuacán se halla en el Códice M at rimense (le
la Real Academia de la Flistoria. y ha sido citado. cntre otrc,s. por Miguel LLÓN-PORTI i .i .5
1976. 23-25). Una (te tas verstones mas completas del mito de Quetsalcoail está en tos Anales
de (ua u liii tia u t C¿dlic-e Chonalpo¡>oc ~. l 975. 1 i t -
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su sitio en el firmmento. Por eso se vuelve otra vez al agua, la sustancht
amorfa que representa simbólicamente en todas las religiones la nada
primordial, par-a que de ella salgan triunfantes los seres -astrales definitivos,
enmascarados previamente en el mito bajo l apariencia de valerosos
magos.
Sin embargo. lo que ahora nos interesa subrayar es que ese río postrero
del inframundo debe corresponder a la orilla del mar Caribe, hasta la cual
llegaban los antiguos viajeros como aún lo hacen mercaderes y buhoneros
que parten de la Alta Verapaz (Cfi Hammond, 1978). El sol emerge cada
manana del interior de la tierra por el este, rumbo en el que se extiende el
oceano inconmensurable. También Quetzalcoatl. según acabamos de ver,
ardió en la ribera del Atlántico, o, si atendemos a otra conocida versión de
la leyenda, se embarcó en una balsa hecha de culebras y se fue navegando
hacia el oriente (Códice Chimalpcpoc’a, 1975, II; Sahagún, 1975, 204). Si la
hipótesis básica que justifica la reconstrucción que venimos haciendo tiene
probabilidades de certeza, el término de la larga ruta entre el altiplano y las
tierras bajas era sin duda el río del amanecer, es decir. el mar. esa corriente
de agua que rodea la tierra y sirve de frontera y puente hacía el reino
ínl’eríor. a donde los difuntos van navegando en canoas, como muy bien nos
ensenan los huesos grabados de la tumba 116 dc Tikal. C.ualquier camtnan-
te, después de cruzar las intrincadas florestas centroamericanas, sentiría una
viva impresión al contemplar la salida del gran astro sobre la superficie del
agua Era el último indicio contenido en el viejo relato: para los que
viajaban al colfo de FI ond tiras o al litoral del moderno estado de Belice. ver
a Hunahpú e Ixhalanqué elevarse resucitados del lóbrego país de Xíbalbá
era la señal de q tic la andad ura había tocado a stí fin.
EPU OGO
La mitad superior del mundo es la inversión de la mitad inferior, lii
primera es para vivir y la segunda para morir; cuando el sol se encuentra en
la bóveda celeste hay vida, pero cuando está en el inframundo los hombres
duermen, que es como morir, Por eso el cielo nocturno es el cielo del
inframundo. el que debe atravesar el sol de la noche hasta reaparecer
brillante y abrasador al alba. Ese periplo está narrado en el Popo1 Vuh, y los
accidentes geograficos de Xibalbá tenían sin duda para los mayas un lugar
entre la infinidad de figuras y cuerpos luminosos que percibían con
asombrosa claridad en las limpias noches tropicales. No será tarea sencilla
llegar a descifrar esos significados siderales, en parte debido a nuestro
limitado conocimiento de la mentalidad indígena, pero también porque el
mito ha sufrido a lo ¡argo de los siglos retoques y mutilaciones de muchas
clases. Quede constancia ahora, sobre todo, de que los dos grandes mitos de
la antigua Mesoaméríca, el de Quetzalcoatl y el de Hunahpú e lxbalanqué.
cuentan los viajes y las peripecias de los astros principales. el sol, la luna y
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Venus, y que esos viajes no pueden ser otros que los que reflejan el
movimiento aparente de los dioses encendidos en el cielo, siempre entre el
mundo de los vivos y el mundo de los muertos, visibles o invisibles según se
hallen en uno u otro de los dos reinos. No es de extrañar que la
preocupación maya por tal misterio se plasmara en recomendaciones
prácticas para aquellos que, por razones diversas, debían acompañar
durante numerosas jornadas a los demiurgos en su eterno peregrinar.
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